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LA NUEVA GRANADA, LA UTOPÍA CONTINUA
REFLEXIÓN A PARTIR
DE LA NUEVA GRANADA: 2 0 MESES EN LOS ANDES,
DE ISAAC F. HOLTON
La connaissance des moeurs humoñncs demande
du temps.
F. R. DE CHATEAUBRIAND
0. Todos los pueblos de la tierra se han creído siempre
mejores que sus vecinos; etnocentrismo y nacionalismo han
constituido deformaciones omnipresentes de las comunida-
des humanas. Pero la posición contraria también existe: se
puede preferir sistemáticamente a los otros y no a sí mismo;
es esta actitud la que constituye el 'exotismo', aunque, a
decir verdad, la oposición es más aparente que real, la ima-
gen exótica no es frecuentemente más que un cliché que
pareciera estar condenado a ser diferente de lo que es fa-
miliar al observador. Si más allá de la literatura exótica es
posible imaginar un aprovechamiento real del extranjero por
parte del viajero, éste quedará entre líneas en su relato; eso
es, precisamente, lo que trataremos de ilustrar con el ejemplo
que nos ha dejado la literatura de viajes en Colombia.
Al margen de compromisos y justificaciones, la posición
privilegiada de algunos viajeros extranjeros en la República
de la Nueva Granada (1832-1858), asombrados por la rea-
lidad que contemplaban y movidos por un auténtico deseo
de conocer, ha convertido sus relatos de viaje en invalua-
bles testimonios de la realidad neogranadina. La expresión
de las aspiraciones de los diferentes grupos humanos, tanto
como sus posibilidades de realización, han quedado fina-
mente retratadas en el discurso y en la ideología de la lite-
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ratura de viajes; uno de los relatos más representativos al
respecto es: La Nueva Granada: veinte meses en los Andes,
del estadounidense Isaac F. Holton *, quien visitó la Nueva
Granada en la década de 1850.
La Nueva Granada, como América, fue un espacio so-
ñado, y como tal de dimensiones mayores a quienes lo soña-
ron; un territorio descomunal que aún hoy cuenta con
parcelas de ficción y pánico, lagunas de misterio y abando-
no; hubo en ella ríos de sangre impracticables, así como
caminos de decretos resbaladizos y mortales, pero fue tam-
bién una veta de acentos declarada infinita como el carbón
y la sal. Por constitución de 1832 se organizó la República
de la Nueva Granada, y Francisco de Paula Santander ocu-
pó la presidencia; el Nuevo Mundo, la Gran Colombia, el
sueño de Simón Bolívar seguía fragmentándose, recogién-
dose en espacios más coherentes y prácticos; al sur de la
trifurcación de la cordillera de los Andes quedaría Ecuador,
mientras que al otro lado del Orinoco miraría Venezuela
con las garras atentas.
Por la inercia del dominio español, porfiadamente ado-
sado en América, y por la revisión institucional y económica
de la naciente república, los oficios han quedado diseñados,
el comercio trazado, la voz y la pasión cristiana implanta-
das; aun así había que soñar la Nueva Granada, rugiente
hazaña antiespañola, ahora no venezolana, ni ecuatoriana.
Aunque la diversidad humana del 'nuevo' territorio político
resultaba infinita, la población perfilaba, concretaba y dife-
renciaba con esfuerzo sus aspiraciones de nación. En térmi-
nos materiales la Nueva Granada proyecta su potencialidad
hacia el mundo con un activo comercio de oro y tabaco,
una privilegiada ribera en el Atlántico, un espléndido acceso
al interior por el rio Magdalena, una franja en el Pacífico,
rica en minerales e igualmente extensa y prometedora; un
istmo, en fin; una extensa llanura, montañas descomunales
y la selva espesa aún infranqueable.
• ISAAC F. HOLTON, M. A., La Nueva Granada: veinte meses en los Andes,
traducción de Ángela de López, Bogotá, Ediciones del Banco de la República,
1981.
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Sin coincidir espacial ni culturalmente con ningún do-
minio indígena antiguo, aunque integrando y parcelando
pueblos aborígenes aún en franca lucha por su hegemonía,
la República de la Nueva Granada, poseedora de su propio
tiempo y expresión, se proclama utópicamente como 'unidad
nacional'. Será el paso de los años, sin embargo, el que con-
solidará un espíritu general de nación resultante de toda
una serie de factores: las formas tentativas de gobierno, los
partidos políticos en continua discordia, las instituciones pú-
blicas en ciernes, el abanico de tradiciones y costumbres, la
variedad geográfica, la religión incrustada con furor y cul-
tivada con negligencia, la lengua difractada en cientos de
hablas regionales, y así sucesivamente. Pero en este territorio
en el que las etnias se han integrado a cruz y espada cons-
tituyendo el grueso de la nueva población, ¿cuáles son las
cualidades específicas que lo reconocen como nación?, ¿cuá-
les las obras que lo distinguen como tal? Aspectos como
éstos son los que captan los ojos no neogranadinos de Isaac
F. Holton del mosaico de estilos de vida, de las tentativas
y barreras, de los esfuerzos descomunales y/o los programas
caducos de hombres proyectados hacia el futuro o simple-
mente detenidos en la gloria de su patriotismo.
1. LA IDEA DEL OTRO.
Isaac F. Holton, profesor de química y de historia na-
tural en Middlebury College, Estados Unidos, recorrió los
Andes neogranadinos durante 20 meses a partir del 21 de
agosto de 1852. Movido por el interés científico de observa-
ción y clasificación de la flora colombiana, de la que se
declara desconocedor, inicia el relato de su viaje cómoda-
mente instalado en la aislada población de Vijes, en el
Cauca. Puesto en obra, pronto involucra Holton en su des-
cripción reflexiones de orden social, religioso, político, eco-
nómico, etc., las cuales convierten su relato en una clara
posición ideológica nacionalista desde la cual confronta y
juzga el orden de vida neogranadino:
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En nuestro país los hombres se desesperan si pierden un día
a causa de la pleamar, o por la negligencia de un sirviente, espe-
cialmente si el invierno está cerca, si llega la primavera, o si se
aproxima cualquier otro cambio que exija mucho trabajo. En cambio,
el granadino ve tranquilamente un día seguir a otro, como fluyen
las aguas del río, sin preocuparse, porque piensa que dispondrá de
un número indefinido de días. La ausencia total de relojes refuerza
esta ilusión (pág. 20).
Admito que fui incapaz de hacerle entender al cura la superio-
ridad de nuestro sistema: así funcionan los prejuicios. En cambio,
los más degradados entre nosotros lo reconocen al momento (pág. 432).
Éstos no son más que dos ejemplos de la infinidad de
alusiones comparativas presentes en el relato de Holton;
recurso metodológico que el autor considera altamente ilus-
trativo, ya que como extranjero cree 'gozar' ante la Nueva
Granada de la misma relación de superioridad que las na-
ciones imperialistas en relación con los demás pueblos. El
pensamiento cientificista de Holton, promotor del etnocen-
trismo más generalizado e improcedente, erige cumplida-
mente en su discurso el orden de valores propios de su
sociedad, proyectándolos como valores universales. Pero
Isaac Holton, ciudadano estadounidense, no ignoraba acaso
que la lección de lucha despiadada por la tierra y la rique-
za, y otros tantos 'valores' por él aprendidos de su nación,
los cuales propone como modelo para la Nueva Granada,
no constituían para los latinoamericanos y para el mundo
en general más que la cruel y dulce amenaza del progreso,
el cual traía emparejados la ambición, el lenguaje y las ma-
neras norteamericanas, todo a cambio de la propia savia
de la cultura y la tierra de las nuevas naciones americanas.
Los siguientes son testimonios de la época:
Entonces su país tiene que ser un paraíso para los malhechores.
No me sorprende lo que sé de los bandidos que mantienen nuestro
istmo bajo un régimen de terror (pág. 432).
Los americanos del norte establecidos definitivamente en la
Nueva Granada son poco numerosos, pero quienes fijan aquí su resi-
dencia se apresuran a reclamar el título de ciudadanos granadinos.
Impacientes por pronunciar los discursos, por ejercer sus derechos y
cumplir las funciones públicas, se hacen naturalizar antes de saber
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hablar español, pero hagan lo que hagan son mal vistos a causa de
su altanería anglosajona y de su espíritu de dominación1.
También les dije [a un grupo de indígenas aruacos] algunas
palabras de esos terribles yanf^ees, que ellos se representaban como
espantosos demonios que no tenían siquiera rostro humano2.
Holton enjuicia la situación neogranadina en aras del
"desapasionamiento", la "fidelidad" y la "imparcialidad",
estableciendo así con la Nueva Granada una relación obser-
vador/observado. El territorio es exótico; Holton, observador
crítico. Pero es precisamente por este papel predominante
del viajero por lo que su relación de comunicación con el
pueblo visitado resulta poco importante, pese al conocimien-
to de la lengua. Efectivamente, en el relato de Holton, como
en otros de su estilo, son realmente pocas las oportunida-
des que tiene el lector de ver la realidad a través de los
ojos de los neogranadinos; al respecto comenta Tzvetan
Todorov:
Una experiencia consagrada a la búsqueda de impresiones im-
plica [... ] que el viajero sea el único ser humano elevado a la
dignidad de sujeto [ . . . ] . El hombre viajero es activo; llega un día,
parte otro; entre los dos, no tomamos conocimiento más que de sus
experiencias y de sus sensaciones [ . . . ] . La relación es de domina-
ción, no de reciprocidad 8.
Con su establecimiento como república, la Nueva Gra-
nada ganó, más que una unidad, una sesgada división en
múltiples sentidos: tipos regionales, partidos políticos, estra-
tos sociales, etc.; el mestizaje cultural indeleble y la dificul-
tad de acomodación entre los ideales y las posibilidades de
desarrollo de las diferentes comunidades agudizaron las
diferencias en el interior del pueblo que logró su independen-
cia política con el esfuerzo de todos. Isaac Holton declara:
1 ELISIE RECLUS, Voyage a la Sierra Nevada de Sainte-Marthe, Cadcilhan,
Édiáons Zulma, 1991, pág. 141. La traducción es nuestra.
2 lbid., pág. 214.
8 TZVETAN TODOROV, NOUS et les autres: la reflexión frcmqmse sur la
diversité humaine, París, Editions du Seuil, 1989, págs. 347-348. La traducción
es nuestra.
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La naturaleza humana es, en verdad, esencialmente la misma
en todas partes, pero infinitamente diversificada por el poder de las
circunstancias externas (pág. 19).
Para ir a la fuente de esa 'diversificación' Holton se
propone estudiar "las distintas fuerzas morales que influ-
yen en el carácter de los granadinos" (pág. 20), pero el
panorama social que descubre le resulta supremamente im-
preciso debido a la variedad étnica y a la 'blanda' moralidad
de las personas. Como cualquier racista, Holton opta por
cargar su discurso de marcas evaluativo-negativas acerca de
los tipos humanos congregados en el territorio neogranadi-
no, clasificando sin ambages, razas, oficios, partidos políti-
cos, credos, sexos, etc.
La historia nos ha demostrado en muchas oportunida-
des que la clasificación de los individuos amenaza reducir
su especificidad a simples objetos; éste es uno de los ma-
yores defectos del pensamiento europeo transmitido a Amé-
rica. El hombre universal que transforma el mundo y
asciende a la cultura ha sido minuciosamente distribuido,
asignado, segregado, repartido, etc.; de esta manera las per-
sonas llevadas de África a América y sus descendientes, así
como los indígenas americanos, padecieron el patronazgo
moral que cada europeo y cada descendiente de europeo
quiso imponerles en su calidad de 'etnólogos natos'. Así, por
ejemplo, Isaac Holton, americano descendiente de europeos,
no más al empezar su relato, expresa:
En honor a mi venida, la niña más pequeña se pone la camisa,
quizá la única prenda que posee, pero la apariencia del diablito
apenas sí mejora, porque el vestido, aunque tan negro como su piel,
es muchísimo menos limpio [pág. 15; el subrayado es nuestro].
Y más adelante dice:
Si me veo en la necesidad de sentarme a la mesa con negros,
lo acepto de la mejor manera posible, pero hubiera preferido no
haber tenido que estar en compañía de una novia embarazada
(pág. 503).
En relación con los indígenas, a quienes nombra: "¡Po-
bre raza!" (pág. 260), "clase desafortunada y con tan poco
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prestigio" (pág. 240), los comentarios de Holton, aunque
escasos, apuntan a su misma deliberada ideología concer-
niente a las razas humanas. Las antiguas denominaciones,
'chapetones' (españoles) y 'criollos' (nacionales), cayeron en
desuso con el cambio institucional colombiano; pero,
en compensación, quedaron las de 'orejones':
La sociedad bogotana, más culta pero más pobre, no aprecia
mucho a los ricos terratenientes de la Sabana y los llama orejones,
no sé por qué razón. Se tiene en ella la idea de que son una especie
de carniceros, grandes, fornidos, bruscos y crueles y con los rasgos
inconfundibles que los hacen ver en todas partes como ricos estú-
pidos (pág. 138).
Y "cachacos", "los de ruana":
Aun cuando mi buena patrona Margarita tiene una prevención
bastante grande en contra de los cachacos (nombre que aquí dan
a los jóvenes que usan saco), ordenó a la cajera que sólo diera cré-
dito moderado a los de ruana. Hace mucho tiempo que me ha
llamado la atención el desprecio que le merecen los petimetres que
gastan libremente y pagan poco (pág. 592).
"Señoras":
Por último desfilaron al frente del paso de la Virgen las señoras
bogotanas, de ojos y pelo negros, con mantillas de encaje negro en
la cabeza. Nunca me imaginé que en Bogotá hubiera tanta belleza
(pág. 582).
La lista podría ampliarse si fuéremos a la calidad de
los oficios y a la traza moral de las personas.
De otra parte, la experiencia directa de Holton, por
completo desadaptado en la sociedad que visitaba, le pro-
porcionó infinidad de dificultades y enfados con toda clase
de personas, sobre todo con quienes debían prestarle algún
servicio, como peones, guías, patrones, señores y criadas;
especialmente estas últimas confrontaron de la manera más
cruda su condición de extranjero:
No se puede despedir a un criado por hurto, porque siempre
existe la posibilidad de que el que lo reemplace haya estado desocu-
pado mucho tiempo y de consiguiente robe en pocos días lo que no
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robó en varios meses [ . . . ] . En pocas palabras, es ridículo intentar
averiguar sobre la honradez de los sirvientes, porque ellos no tienen
ningún principio moral (pág. 144).
Las cocineras andinas tienen la facultad innata de destruir el
sabor natural de todas las carnes; con sus métodos culinarios hacen
hasta del pavo una comida completamente desabrida (pág. 153).
¿Cuál es entonces el carácter de los neogranadinos que
Holton se propone presentarnos? ¿Dónde ha ido a parar
su postulado inicial acerca de la "diversidad de la naturale-
za humana", si al momento decisivo de experimentarla y
exaltarla subvalora los grupos culturales y sociales que con-
figuran la sociedad neogranadina ? Las "circunstancias ex-
ternas" de las que Holton habla son, por el contrario,
determinaciones internas de ninguna manera encasillables
en criterios tan parciales como el color de la piel, la sazón
de las comidas, la belleza, etc. Cuando Holton habla de la
fealdad de la gente está correlacionando estética con ética;
he ahí el defecto mayúsculo de su concepto de la Nueva
Granada; sus juicios de valor, su inquietud por la "morali-
dad" de la gente simplifican desafortunadamente tanto el
ancestro cultural neogranadino como el programa de las co-
munidades hacia el futuro. Al respecto comenta Lévi-Strauss:
No se puede desear a la vez la diversidad de las culturas y
la familiaridad con las culturas diferentes a la nuestra; porque la
familiaridad es el primer paso hacia la desaparición de esa diver-
sidad [ . . . ] .
No es la familiaridad con una cultura extranjera la gran causa
de la desaparición de las culturas autóctonas. La destrucción de las
tradiciones ocurre fácilmente por la sumisión a las tradiciones ex-
tranjeras *.
2. E L ESTADO DE COSAS.
El país que Holton eligió para ver en más detalle la
flora tropical le ofreció igualmente enormes dificultades y
sorpresas. Por sus características topográficas la Nueva Gra-
* CLAUDE LÍVI-STRAUSS, Le regará éloigné, París, Plon, 1962, pág. 180.
La traducción es nuestra.
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nada resultaba ser el país suramericano en el que el paso
de una provincia a otra acarreaba mayores dificultades; los
caminos quebrados por la sucesión de valles y montañas
obligaron al uso continuado de animales y hombres de carga,
en tanto que el sistema de transporte en los ríos no dejaba
de ser de los más primitivos: "El paso de un río en la Nue-
va Granada es asunto muy serio" (pág. 334), comenta Hol-
ton. En estas condiciones el envío de mercancías pasaba por
un sinnúmero de transportadores intermediarios que eleva-
ban su costo y dilataban irremediablemente la fecha de en-
trega en el lugar de destino. El sistema de transporte de
carga y pasajeros por el río Magdalena, pese a ser uno de los
más efectivos de Latinoamérica en aquel entonces, no era
del todo fácil debido a su alto costo, a las irregularidades de
la corriente, al clima malsano y bochornoso, a las incómo-
das condiciones de los barcos, los continuos transbordos, las
hordas de mosquitos y la desidia de los marineros.
La movilización por tierra o por agua obviamente avivó
las más enconadas protestas de los viajeros extranjeros en la
Nueva Granada; en su Viaje por Colombia, 1825 y 1826,
Cari August Gosselman anota:
El recorrido terrestre [de Santa Marta a Cartagena] tiene di-
ferencias con el marítimo en cuanto a tiempo, precio y dificultades,
las cuales son de tal envergadura que muchas veces es preferible
esperar semanas y semanas la llegada de un barco antes que hacer
el recorrido por tierraB.
Holton, por su parte, no cesa de rezongar contra los
difíciles caminos, su pésimo trazado, etc., sin llegar a otra
conclusión mejor que decir: "Únicamente un norteamerica-
no podría trazar carreteras útiles en la Nueva Granada"
(pág. 126).
Pero eran innumerables los aspectos de la Nueva Gra-
nada que ofrecían a la vista de los extranjeros vivos con-
trastes de atraso y decadencia; detalles que en su conjunto
6 CARL AUGUST GOSSELMAN, Viaje por Colombia, 1825 y 1826, versión
castellana de Ann ChrLstien Pereira, Bogotá, Ediciones del Banco de la República,
1981, pág. 63.
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contribuían a formar una imagen lamentable del estado de
cosas de la nación y de su gente. La población rural, que
se elevaba a algo más de las dos terceras partes, continuaba
viviendo en condiciones materiales bastante difíciles, y en
las ciudades y poblados los sectores medios (comerciantes,
artesanos, funcionarios, etc.) no vivían considerablemente me-
jor. A los ojos de los extranjeros esta situación contrastaba
con la tierra pródiga y la gran variedad de campos de ac-
ción a implementarse en la ciudad y en el campo. ¿A santo
de qué, entonces, la poca aptitud de la gente hacia el tra-
bajo, las condiciones sociales complacientes y muelles, las
costumbres relajadas en un medio que estaba para transfor-
marse y engrandecerse? es el interrogante permanente de
Holton y otros extranjeros. Veámoslo más en detalle; Hol-
ton comenta:
En muchas provincias no se encuentra un solo hombre que
haya trabajado alguna vez en su vida durante todos los días del
mes (pág. 284).
Todos sus ideales se reducen a no pasar hambre, a no mojarse
en la lluvia, y a evadir el trabajo y las responsabilidades (pág. 285).
Esta clase de rompecabezas me ha llevado a la conclusión de
que los granadinos ganan muy poco, gastan muy poco y más que
trabajar soportan los males de la pobreza (pág. 311).
Pero también existen dificultades morales. Estas gentes aman
el baile y odian el trabajo (pág. 568).
El hecho de que Holton insista en su relato en la poca
disposición del neogranadino hacia el trabajo no puede ser
mirado simplemente como la moraleja del 'buen salvaje';
no, todo un orden de factores socio-culturales y de desarrollo
histórico estaba en la base de aquella problemática, para
la que el curso de las iniciativas de progreso adelantadas
por la nación no eran respuesta adecuada.
La movilización social que implicó la campaña inde-
pendentista, el cambio legislativo, la eliminación de los res-
guardos indígenas, la progresiva abolición de la esclavitud,
los privilegios de los extranjeros, y los continuos enfrenta-
mientos armados fueron dejando en el abandono territorios
que cumplían debidamente con su cuota de desarrollo; a
cambio las regiones se aislaron y las ciudades empezaron
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a recibir masas humanas sin otro programa que residir en
ellas en condiciones infrahumanas, acrecentando las dificul-
tades de las ciudades mismas. Hacia 1852 Bogotá contaba
ya con alrededor de 30.000 habitantes sujetos a un difidente
servicio de alcantarillado, pocas calles en buen estado, pési-
mas condiciones hospitalarias, etc. Apoyándose en su exacer-
bada posición clasista, Holton lamenta no poder "exterminar
toda esta pobre gente que es en verdad maleza", "mancha
de la creación, desdoro de la creación", "pues no están ni
entre los productores ni entre los consumidores" (pág. 231).
Obviamente no es ésta la lectura más apropiada del orden
de factores que hacían de Bogotá a un tiempo centro ad-
ministrativo, foco demográfico, epicentro de la fe y la cul-
tura, etc.; vale más al respecto una lectura compleja del
movimiento socioeconómico de la nación y de su ascenso
a las formas de vida ciudadana. La capital representó en la
teoría y en la práctica el recurso más efectivo en la búsqueda
de salidas a la falta de oportunidades en que quedaban los
grupos marginados a raíz de la decadencia de las grandes
haciendas, la falta de programas de desarrollo agrícola y
las guerras.
En estos términos la Nueva Granada constituía efecti-
vamente una utopía, un territorio para inventar...; aunque
corrían los años las iniciativas no abundaban, las dificulta-
des no menguaban, no cesaban las confrontaciones. La len-
gua, la religión, el sueño de patria existían como patrimonio
común ciertamente, pero no para cimentar la comunidad
sino para imaginarla. El contenido de la causa independen-
tista debía mirar hacia el futuro a dentelladas, pero a
espaldas porfiaba en mantenerse la vieja gloria de las insti-
tuciones..., y en medio de todo los neogranadinos con sus
costumbres, su indómito terruño y sus valores. ¿Qué habría
de resultar entonces? La historia moderna de Colombia
continúa en el dilema.
Da la impresión de que este valle gozara de la mayor fertilidad
y del mejor clima del mundo, únicamente para demostrar cómo la
pereza y el despilfarro son capaces de mantener en la pobreza se-
mejante clase de tierra (pág. 513).
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Pero podría ser también que lo que Holton captaba no
era más que la ruina material de un pueblo que se recogía
sobre sí mismo para reconvertir su tiempo en una nueva
maravilla...; no olvidemos que la ley del Congreso de 1839
con la que se alentaba la empresa sociocultural de descrip-
ción física de la Nueva Granada, sólo se hizo realidad a
partir del I9 de enero de 1850, cuando el presidente José
Hilario López oficializó la Expedición Corográfica (redescu-
brimiento del país en sus posibilidades geográficas, económi-
cas y culturales), que emprenderían Agustín Codazzi, como
director general, Manuel Ancízar, como secretario, y un se-
lecto grupo de colaboradores.
Cualquiera que sea, entonces, el sentido estricto del esta-
do de cosas de la Nueva Granada en el momento de la
visita de Isaac F. Holton, resulta evidente que el ritmo del
siglo era de dimensiones aún no practicables para la Nueva
Granada. Evidente o ambiguo, según se mire, en aquel co-
lapso la nación se jugaba su tentativa de cambio y acomodo
al orden del mundo.
3. LA RELIGIÓN Y EL ESTADO.
"De todas las influencias que afectan la vida de los
granadinos, ninguna tiene más radio de acción y más poder
que la religión" (pág. 21), afirma Holton. Efectivamente,
el papel de la religión católica en el diario vivir neograna-
dino resultaba abrumador. Implantada a porfía en los pue-
blos indígenas y en los esclavos africanos, después de tres
siglos la religión católica constituía la piel sensitiva de la
nueva cultura neogranadina, y en general latinoamericana;
lo que tocaba a sus intereses afectaba a su vez el orden mo-
ral e ideológico del Continente. En sus albores republicanos,
la Nueva Granada fue entonces toda una nación consagrada
al culto de la esperanza y al ambiente de las festividades
religiosas que paradójicamente daban como resultado la vida
muelle, pasional y festiva que tanto critica Holton.
Yendo codo a codo con la colonización española, la
religión católica fue siempre un paso más adelante; cuando
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los españoles fueron vencidos, expropiados y expulsados, no
por ello fueron derrumbadas las iglesias y clausurados los
conventos; la religión se quedó como un ingrediente con-
servador del nuevo orden, regiamente compenetrada con la
estructura económica latifundista, con las jerarquías sociales,
las costumbres populares y el lenguaje. Está por estudiarse,
empero, el orden de valores implantado por el cristianismo;
su despiadado papel desculturador, tanto como el matiz que
adquirió al entrar en contacto con las culturas autóctonas;
en otras palabras, interrogar en detalle esta institución mo-
ral que se echó a hombros la erección del Nuevo Mundo,
volver sobre el tipo de relaciones que sostuvo con el nuevo
orden político y sobre su incidencia en el curso mismo de
las tendencias, cuando la hegemonía de la Iglesia dejó
de residir en el 'poder' que le confería la propiedad, y en la
'verdad' que le garantizaba el control de la sociedad.
Al tratar el tema de la religión en la Nueva Granada,
Holton excusa la ironía con que carga su discurso en la
irreverencia que deduce de los neogranadinos en general;
el programa textual de su relato consiste fundamentalmente
en el deseo de que el conglomerado angloparlante conozca
algunas particularidades de la vida neogranadina; no obs-
tante, las marcas despectivas y burlonas que acompañan las
descripciones y comentarios acerca del catolicismo, obvia-
mente van más allá de la simple información. En su relato
Holton intenta coincidir con el orden de ideas de los lecto-
res que profesan, como él, el culto protestante, que ante el
catolicismo se autoconsidera como más avanzado, coherente
y sabio. Implacable, Holton arremete decididamente contra
todo lo relacionado con el catolicismo (en especial contra
sus ministros): "No hay nada peor que pasar por el frente
de un convento de monjas, pues nunca construyen aceras de-
centes" (pág. 168); "La religión en Bogotá, especialmente
entre los hombres, se está convirtiendo en algo obsoleto"
(pág. 193); "La historia monástica de Bogotá ha sido horri-
ble. La única orden que no ha dado motivos de escándalo
y murmuraciones es la de les jesuitas" (pág. 245); "Por lo
general, el joven aspirante al sacerdocio no es ningún novicio
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en libertinaje, pero, aun cuando lo fuera, el solo voto de cas-
tidad sería suficiente garantía de que pronto dejaría de ser
casto" (pág. 69), etc., etc., etc. Nuevamente la ideología del
relato de viaje de Holton establece una barrera infranquea-
ble con la realidad observada, no porque la realidad cons-
tituya indiscutiblemente un foco de críticas, sino porque el
programa de escritura del relato conlleva condiciones (orien-
taciones) interpretativas que relativizan el papel del discurso
como puente informativo, haciéndolo a cambio pregón ideo-
lógico:
No he podido hacer por los granadinos todo lo que yo hubiera
querido para demostrarles mi agradecimiento. Me habría gustado mu-
chísimo haberles señalado más directamente una religión más pura
que les ayudara a remediar los males contra los que están luchando
(pág. 571).
Orgullosa de su nueva posición ante el mundo, la Nue-
va Granada invertía todos sus esfuerzos en normalizar las
tendencias políticas que ardientemente se la disputaban.
Los ejemplos revolucionarios de Francia y Estados Uni-
dos, junto al deseo ambiguo de conservar el orden here-
dado, malamente convivían en las calles, tabernas, salas del
Congreso, caminos y poblados, pues cada una a su manera
quería alzarse con la bandera de la nación y el progreso.
Disgregados los resguardos indígenas, el acto simbólico de
liberación étnica redundó en poco tiempo en la pauperiza-
ción de los indígenas, seducidos y engañados por los con-
tratistas de turno. Bajo la tutela de las constituciones,
infatigablemente enmendadas y rehechas, los gobiernos po-
pulares alternaron sus días con las revoluciones sangrientas;
bullía un movimiento incesante de ideas y detracciones, pro-
yectos ambiciosos y empresas frustradas, mientras los países
extranjeros calculaban complacidos las prebendas, garantías
y mercedes que les otorgaba la nación a cambio de su in-
tervención financiera, sus proyectos de desarrollo y su co-
mercio. Para Isaac Holton este panorama de cambio e
imprecisión política no dejaba de ser una muestra más de
su resquebrajada imagen de la Nueva Granada; "la crisis
del pueblo está en correspondencia directa con la del go-
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bierno", parece deducir. Un ambiente de caos, producto de
las prematuras disputas entre liberales y conservadores, car-
gaba con la desmejorada economía de la nación, retardaba
la necesaria modernización de las vías de comunicación, de-
jaba en el abandono las tierras que requerían mayor aten-
ción, como el Istmo y los puertos; en fin, el partidismo
redundaba a su vez en enconados regionalismos. José Luis
Romero describe las dos tendencias políticas en los siguien-
tes términos:
El liberalismo extremado, el que sostenía el principio igualitario
en una sociedad que conservaba su tradicional estratificación, y que
proclamaba la libertad en medio de un orden que mantenía su es-
tructura autoritaria, fue criticado duramente desde un punto de vista
ultramontano, nutrido del espíritu de la Restauración. También fue
combatido desde un punto de vista conservador —al estilo inglés —
que condenaba la concepción revolucionaria y que sólo admitía un
proceso de cambio que fuera lento y evolutivo6.
Al juzgar las enormes posibilidades de la nación neo-
granadina, obviamente Holton lamenta el enfrascamiento
en que se encuentran las disputas por el gobierno, el caos
civil en las provincias, el abandono de las fuentes de pro-
ducción, etc.; cuál no sería su alarma entonces al presenciar
la actitud de la gente hacia el trabajo, y cuál su indignación
al juzgar que un territorio tan exuberante se malograba
inútilmente.
Aunque las autoridades quisieran mejorar la situación [de las
cárceles] no pueden hacerlo porque el gobierno es demasiado pobre
y está incapacitado para mantener funcionarios idóneas y costear edi-
ficios nuevos (pág. 247; el subrayado es nuestro).
El Congreso nunca mira atrás para aprender de la experiencia
y sabiduría de sus predecesores, y se deja arrastrar por el último
capricho que impera en el país (pág. 272).
El ingreso bruto del país es de menos de cincuenta centavos
de dólar por cabeza, y esto recargando todos los gravámenes en la
8 JOSÉ LUIS ROMERO, El liberalismo latinoamericano, en Situaciones e
ideologías en Latinoamérica, México, Universidad Nacional Autónoma de México,
1981, págs. H8-149.
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riqueza de la nación, hasta casi ahogarla, mientras los descuidados
c indolentes andan libres de toda contribución. Por otro lado no existe
estabilidad en el gobierno (pág. 569).
Los comentarios críticos se multiplican; Holton ve en
cada caso por el espacio transformable, explotable, cultivable,
por la coherencia política, cultural e ideológica que debe
sustentar el cometido de la República de la Nueva Granada
hacia el futuro. "¿En qué terminará todo esto?" —pregun-
ta Holton —. "Supongo que en bancarrota. Los gastos doblan
las entradas, pero no será así cuando perfeccionen sus pro-
yectos. No veo otro remedio para la Nueva Granada sino
que retroceda y se hunda en la barbarie de los Estados Uni-
dos o aun que la sobrepase" (pág. 570).
4. VISIÓN EXOTISTA.
Hay una característica predominante en el relato de
Isaac Holton que excusa su 'posición privilegiada' ante la
Nueva Granada; se trata de las altas calidades de su visión
exotista, a menudo alabadas por los viñetistas de la historia
colombiana:
Por sus reseñas de la vida en Bogotá y sus alrededores y la
vida del Valle del Cauca, el libro se convierte en un complemento
muy importante de otras obras básicas para el estudio sociológico de
la realidad del país a mediados del siglo xix [pág. 3: Presentación
de Francisco J. Ortega].
La visión exotista constituye acaso la más acertada po-
sición del extranjero ante la comarca que visita; su valor
reside en esa suerte de equilibrio que se da entre la primera
experiencia (atenta, expectante, respetuosa) y el desgaste
operado en ella por el conocimiento, los prejuicios y compa-
raciones; en otras palabras, el difícil equilibrio: 'distanciación/
identificación', 'sorpresa/familiaridad'. Mientras se conserva
la primera experiencia rica y pura del recién llegado, rara
experiencia sin dualismos, discriminaciones ni exigencias, se
conserva a su vez la visión exotista que resalta los aspectos
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extraños, novedosos, desconcertantes de la otra sociedad.
Pero no se trata solamente de resaltar, de hacer tópicos
como las palmeras caribeñas y el dragón chino; consiste
además en advertir aquello que el nativo, ciego para su pro-
pia realidad, no puede ver; de esta manera el exotismo
promueve positivamente la autovaloración del otro, su in-
terés por conservar aquellos aspectos de su vida que acaso
llevan un camino directo hacia la desaparición. El exotista
es un inventor de la realidad, sin construir de ella más que
una imagen limpia, un espejo sin valoraciones ni modelos.
Víctor Segalen lo describe así:
El Exotismo no es entonces una adaptación; no es la compren-
sión perfecta de un fuera de sí que uno estrecha en sí mismo, sino
la percepción aguda e inmediata de una incomprensibilidad eterna7.
En el caso de Holton, como en el de los más célebres
exotistas, su experiencia de la otra sociedad no consistió, sin
embargo, en un deslumbramiento total, pues, como hemos
mostrado, fueron muchos los prejuicios que avasallaron su
vivencia neogranadina. Pero la visión exotista salva la parti-
da; de proporciones apenas comparables con las acuarelas
del diplomático y pintor inglés Edward Walhouse Mark
(1817-1895), por su objetividad y su humor, La Nueva Gra-
nada: veinte meses en los Andes, de Isaac Holton, constituye
sin duda un fiel testimonio de la vida neogranadina de me-
diados del siglo xix.
El valle del Magdalena, su desembocadura, nieves per-
petuas, Riohacha, los indios guajiros, Santa Marta, los
funcionarios del puerto, la escuela de Sabanilla, la recauda-
ción de rentas, la rotación de cargos, lagartos, carteros, pue-
blitos, la cárcel y la iglesia de Barranquilla, los bogas y la
navegación en bongo, zancudos, hormigas, el viaje a lomó
de muía, la Popa, Turbaco, el Dique, bailes, casas, la hamaca,
platanales, el chocolate, el camino a Honda, bodegas y bo-
degueros, cargueros, el baño general, pescaderías, desayunos
7 VÍCTOR SECALEN, Essm sur l'Exotisme, une esthétique du iivers, Mont-
pellier, Editions Fata Morgana, 1982, pág. 25. La traducción es nuestra.
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campestres, la guadua, los mercados dominicales, la misa,
los cementerios, saludos y despedidas, ventas, tertulias y alo-
jamiento, la Sabana, tradiciones indígenas, cercas, campos
de batalla, la entrada a Bogotá, las casas bogotanas, los sir-
vientes, la cocina, muebles, comida y frutas, las calles, plazas,
edificios públicos, el Observatorio, los cementerios de Bogotá,
las legaciones extranjeras, la cortesía granadina, la costum-
bre de fumar, las clases bajas, el bautismo y los vínculos con
los padrinos, la confirmación y la comunión, las devociones
familiares, las vísperas, las iglesias y la catedral, relojes, cam-
panas, aras, las advocaciones de la Virgen y de los Santos,
las flagelaciones, el vestido de los sacerdotes, los conventos
de monjas, toros y caballos, granizadas, el acueducto, el
paseo para ir a nadar, la Quinta de Bolívar, capillas, plantas
bonitas, los habitantes de tierra fría, los leñadores, las imá-
genes milagrosas, los depósitos de armas, los soldados, el
día de difuntos, gallinazos, hospitales, doctores y boticarios,
el páramo de Choachí, fuentes termales, resguardos indíge-
nas, la planta de cabuya, tesoros escondidos, plantas raras,
los salones del Congreso, las finanzas públicas, la moneda,
colegios provinciales y colegios militares, manufacturas, la
agricultura en el Tequendama, el Salto, la neblina, una fá-
brica de quinina, hilanderas, el yugo del ganado, lluvias,
jinetes a la turca, cargueros, corridas de toros, jardines,
fiestas de disfraces e inocentadas, juegos, haciendas, posadas,
trapiches, el paso del río Sumapaz, culebras, galleras, la extre-
maunción, el ataúd y la tumba, periódicos provinciales,
fantasmas, piedras, aguas de azufre, borrachos, ríos y ca-
minos, volcanes, los exámenes escolares, ayunos, recibimien-
tos, comidas, minas, las noches, los ranchos, un teatro al
aire libre, las casas de Cartago, aguadores, pulgas, campe-
sinos y caballeros mentirosos, las familias, frutas extrañas,
la vaquería, la destilación del aguardiente, las elecciones, los
vestidos de novia, la construcción de casas con guadua, barro
y paja, las abluciones matinales, los matrimonios, el bunde,
micos, tortugas y aves, precios, chorros, playas, arrozales,
barrizales, un molino de agua para moler caña, cucarachas,
palmeras y cacaotales, flores extrañas, las celebraciones, la
T H . XLV, 1995 LA NUEVA GRANADA, LA UTOPÍA CONTINUA 645
ruta al Pacífico, una fábrica de peines, tierras comunales,
la elocuencia y la moral de los sacerdotes, un ermitaño, fu-
nerales, vagabundos, la cuaresma, la bendición de ramos, la
crucifixión y la resurrección, los bochinches, etc., han que-
dado finamente descritos en el relato de Holton, demostran-
do su interés genuino por descubrir un nuevo mundo que
a los ojos de los colombianos de hoy constituye su propio
mundo, aún propicio para redescubrirlo y fomentarlo.
Nos queda por preguntar, sin embargo: ¿a qué es re-
ducida la Nueva Granada en el relato de Holton? Reca-
pitulemos:
1. Atraído por la clasificación de animales y plantas,
por la recolección de muestras que contribuyeran al inven-
tario naturista de América, Holton aprende de la Nueva
Granada la lección de exuberancia que ésta no ha dejado
de ofrecer a ningún viajero desde que se convirtiera en ob-
jeto de explotación, investigación y exotismo.
2. Deseoso de comprender la sociedad neogranadina
mirando el interior de sus formas culturales y de sus insti-
tuciones, Holton abandona la simple expectación para pa-
rangonar la modalidad de desarrollo que atestigua con la
que trae entre sienes de la también naciente nación norte-
americana. Total...: Holton permanece diferente, guarda su
identidad y su acento, evita recategorizar su saber según el
ejemplo de la vida neogranadina.
Hay una suerte de espíritu mesiánico en el discurso de
Holton: su principio universalista interpreta la diferencia
de los neogranadinos como carencia de relación con sus pro-
pios ideales. Pero una paradoja deja traslucir su tentativa
como ideólogo para la Nueva Granada: su dificultad de
entenderla tal cual es y su deseo de reorientarla.
Imagen exótica o proyecto utópico, la Nueva Granada
prosigue su camino.
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